他想进入少林寺，成为第二个李连杰，吴京也行。

苦练几年后，他在全世界巡演。他有一张沙特阿拉伯的游乐场VIP卡。

他参加过年奥运会开幕式，做过吴奇隆的替身。

最后他回到河南，戴上紧箍咒，成了美猴王。

“每个少林俗家弟子都挨过打！”

有时你很难想象，这个时代还有人对武功着迷，向往江湖，行侠仗义走四方。如果你生活在摩登都市，你也许从小就知道，少林寺只是个旅游景点，功夫这东西，是影视剧创造的。轻功，更是遥不可及。

但在河南，很多年轻男孩真的还在学功夫。他们相信，练武可以改变人生。

李军就是其中一个。8岁那年，他就想去少林寺了。起因是他在村里有钱的邻居家看了一部电影和一部电视剧，李连杰的《少林寺》和吴京的《太极宗师》。之后，他再也不想上学了。这是年。

李军家在河南濮阳的农村，父母开了一家小面馆，家里三个孩子，李军是老大。当儿子提出要辍学去少林寺，他们只当小孩子信口胡说，随口就拒绝了。没想到这不是请求，而是一个决定。李军哭，闹，接下来又开始逃学。逃了好多次，老师跑到家里说：“管不了了，你儿子又不见了。”

李军爸骑一辆自行车，来来回回满村找他。最后看他躺在人家放牛的草坪上，跟大爷瞎扯淡。他爸把他揪回面馆，木凳子放倒，凳子有条横杠，他爸让他把腿卡进去，跪了三小时。他爸问，还逃不逃课？还学不学习了？他嘴硬，就不，跟着了魔似的。

这样折腾了整两年，爸妈松动了。年刚过完年，爸妈领着他去了登封，进了少林寺。一去他就不肯走，大哭着满地打滚，拖也拖不动。没办法，只好让他留下来。

留下来，并不是留在了少林寺，而是旁边的武校。

在李军的想象里，这里的弟子人人都会草上飞，并步一跳就能上墙。结果第二天他就后悔了。

早上五点半，教练就来喊床了。这还是冬天，天热之后，四点半就要起床。他的被子没有叠成有棱有角的豆腐块，被教练直接扔了。起床后先是晨练，然后才吃早饭，上午学文，下午练武，晚饭后还是练武。教练每天检查寝室卫生和个人卫生。吃饭吃的是大锅饭，一人捧一个饭盒，到食堂排队打完饭，蹲地上吃。菜就两个，馍得多啃。每天强消耗训练，不多吃几个馍，真顶不住。

第一年练基本功，站木人桩，扳腿，下腰。开韧带疼得很，你可以叫，但绝不许哭。训练中最大的忌讳就是掉眼泪。谁要敢哭，教练必打。李军最受不了的是站马步，一站至少半个钟头，两腿发抖。如果你直起身，或是一屁股坐地上，教练当胸就是一踹。

武校信奉严师棍棒出高徒。比如练空翻，你不敢翻，教练就拿棍子打。那意思不是打到你敢，而是让你掂量掂量，是翻不好摔地上疼，还是挨打疼。

最凶的打法叫“五马分尸”：来四个人和教练一起分别拽住你的手脚和头，教练用棍子照着屁股打。这么打下来，至少得在床上趴半个月。另一种惩罚是关小黑屋。一两平米的一间小隔间，窗户用木板封死，黑得不见天日。小孩关进去三天，吃饭是“一二一”，早上一个馍，中午两个，晚上一个。

李军没被关过小黑屋，但没有一个“少林俗家弟子”没挨过打。

学校规定，每年只有一天，家长可以到学校看孩子，那天可以把孩子领出校门。李军上铺的家长来了，买了好些火腿肠干脆面。他眼巴巴看着，天天追在人家屁股后面问，能不能吃一口。夜里他蒙在被窝里哭。他前所未有地想家。

他爸妈也来过一次。那是他进武校第一年的夏天，爸妈送来了凉席和蚊帐。他没有像别的孩子那样哭哭啼啼，求爸妈多留一会儿，多买点好吃的。他反而装出很硬气的样子。

他是到了武校以后，和别的同学交流，懂了点事，才知道自己家比别人穷。一年一万多的学费不是小数目。爸妈来那天，他好像跟自己赌气，觉得这是自己选的路，跪着也得走完。爸妈以为他很适应学校生活，后来真就再也不来了。

李军是个很倔的人，一旦认定了，就驴一样往前撞。在武校的第二年，他想争口气，加倍拼命了。午休时也偷偷溜出去，找块空地，自己开练。他被教练逮到三四回，挨了打。他也不说什么，还溜出去练。后来教练也知道他用功了，抽时间就给他开小灶。

李军进步很快，在三个月时间里，他连跳了六个班，一直升到了学校水平最高的表演班。他的机会来了。

“参加了那么多重大的表演，但被爱情伤了心。”

河南登封只有一个少林寺，但满地都是少林武校。

许多男孩和李军一样，仅凭对功夫的一腔热情就来到这里，成了习武之人。每年武校毕业季，一些固定的用人单位就到了登封。部队来挑特种兵；影视公司来选武打替身；保安公司，还有些煤老板，则过来招聘保安。但大家最喜欢的，还是功夫表演团。

年，李军在学校的最后一年，校长把一批毕业生借到另一支武校表演团。据说那支团队隶属于释小龙父亲创办的武校，规格很高，接的演出多是出国文化交流。李军得到了这个机会。

他和同学们跟着团队去了越南，一去半个月。出国爽呆了。没人催你早起，也不用晨练，住的是星级酒店，还能看世界。这一趟下来，几个在武校关了四年的小伙子心都飞了。团长也反复说：“你们跟着我，国内国外来回玩，还有工资拿。”

一回到学校，李军立刻考下毕业证，加入了这个表演团。

表演团演的是有情节的舞台剧，最常演的剧情是少林小和尚打山门。李军通常是给那个主角小孩做背景的，跟在那小孩屁股后面翻跟头、练拳，偶尔挥个刀，或者耍耍九节鞭。

他们去了法国、德国、迪拜、沙特阿拉伯，还登上过一条途径韩国、马来西亚和日本的豪华游轮，在公海上天天给商业大佬们表演节目。

到了外国，大家语言不通，也不敢乱跑。不过，如果有一天不用彩排和演出，团长会让翻译带孩子们出去转转。翻译一次带四五个，玩两三小时回来，再换一拨。李军到现在还留着沙特阿拉伯游乐场的VIP卡。凭这张卡，所有游乐项目都能玩——如果他还有机会去的话。

那两三年跟团到处跑，李军过得傻高兴。他年纪小，也不懂他们拿着很低的基础工资，在国外的许多商业演出，有时只是在给团长挣外快。不久后，这支表演团不景气了，演员们被扔到了北京香山功夫团。香山功夫团正跟CCTV3的欢乐中国行合作，他们节目组全国转了半年。

李军说，这巡演就没啥意思了，跑的全是贫困山区。

不过，香山功夫团有两次重要演出令他印象深刻。一次是年北京奥运会开幕式。李军第一次见识这么大的场面，无数的人，高度紧张的气氛。现在回忆起来，他只记得表演结束时，没有一秒喘息的机会，整队人马急急忙忙地撤离，给准备入场的运动员腾出地方。

另一次是年上海世博会的演出。那次演出，不仅住宿和彩排的条件都很优越，更重要的是，演出场地边有一个巨大的后台，所有节目的演员都在那儿候场，其中有很多跳舞的漂亮姑娘。

李军在后台认识了一个女孩。彩排有好几次，李军每次都去找她聊天，一来二去，两人就处上对象了。

世博会结束后，李军为了女孩留在上海，开始做武术替身。他进的第一个剧组是重磅大戏《叶问》。原本他是有机会跟甄子丹对戏的。可是听说甄子丹心疼武行兄弟，拍打戏时，舍不得打，也舍不得踢。武术指导洪金宝气得够呛，一怒之下把武术演员全换成了自己的班底。李军的第一个活就这么泡汤了。

后来他也给吴奇隆做替身。在拍一个从三楼往下跳的镜头时，李军左脚骨折。医院躺了两个月。直到现在，每逢阴雨天，他的脚伤就要发作。

练武的人都做好了受伤的准备，这场事故没有打击到李军。可爱情让他伤透了心。脚伤刚好没多久，女朋友跟着小姐妹去了天津的表演团。这场恋爱很快吹了。

不久后，一次临时的演出机会中，李军认识了一位想招募他的杂技团团长。团长女儿是杂技演员，两个人聊着聊着就聊到了一块儿。他放弃了当时月薪六千的健身房工作，帮她爸干杂技。

李军说，这团长是个老狐狸，一眼看出他是冲他女儿来的，给他开出月薪一千的工资，承诺一年涨一千。就在第三年，小情侣到了谈婚论嫁的地步，她爸发话了——“谈恋爱行，结婚不同意”。这意思再明显不过了，她爸根本看不上李军，只是把他当作挣钱的工具。

李军23岁了。在老家，这个岁数该有孩子了。李军的弟弟都结了婚，他作为大哥却还没成家。村里人都猜，他是不是那方面有问题。风言风语传到爸妈耳中，两个老人跟他说起来，又气又急。

这两段因为表演结缘的感情让李军心灰意冷，他想，永远不要再干武术表演了。

他开始四处打工，和一个相亲认识的“互相不讨厌”的女人结了婚。他进工厂，洗盘子，后来又去工地拧钢筋、刷水泥。一年后，妻子受不了拮据又看不到希望的生活，离开了他。

“野生美猴王成千上万，有真功夫的却不多。”

年，李军回到濮阳老家。经过了曲折的几年，他发现，只有功夫才是自己的立足之本。他到处凑钱，投资了十几万，搭棚子、抹水泥，在老家建了一间武馆，打算做少儿武术教学。

他算了一笔账。农村收费不能高，学费一年元，包含寒暑假，还送两套服装，可以说非常划算了。如果能招到个孩子，那么一年至少能挣十二万。

可实际情况远没有那么容易。在农村招生太难了，他费尽心思，只找到40个孩子。其中还有很多是熟人家小孩，上来就用“一个村的”讨价还价。

为了招揽客源，他跑到各个小学，免费给孩子们上武术课，效果依然不好。大半年过去，李军再次灰心。他想把武馆关了，但已经交了钱的孩子课程还没结束，他只能苦苦支持。

年春节过后，有一天，妹妹突然说：“哥，你真是死脑子。你说你练那么多年武术，也练过猴拳，你怎么不想着搞一套猴子的服装，出去接演？”

这一句话把李军点醒了。他凑了一万块钱去了山东，从一位给六小龄童做过替身的老师那儿，买了全套孙悟空装备。回家后，他搜索了所有美猴王的视频，用视频软件慢放学习。

他化上妆，对着武馆的大镜子，一点一点练习。任何休息的时间，他都在看电视剧版《西游记》，一遍遍练孙悟空的发音。最后，李军印制了一批名片，去找演艺婚庆公司，上门推销自己。

在学校上课时，每一次课程结束后，李军免费给孩子们演一段猴子，希望孩子们回家能跟家长说一句：“我们教练老厉害了，是美猴王！”

这样努力了一段时间，李军逐渐接到了一些演出，但演出费很低，每场80或元。

他得寻找各种机会露脸。比如参加镇上的综艺节目海选。他的表演从八十多个节目中脱颖而出，进入了13强。这样一来，老乡们都知道村里有李军这么个美猴王。他的演出费一下涨到了块钱一场。

有一天，李军在给店家做开业表演时，突然发现舞台前架着一部手机。下台时，他顺口问了一句，这是干啥呢？店家说：“直播啊。你们演出免费给老铁看，他们还给我刷礼物。”

年5月14号，李军注册了陌陌，第二天，他开始了第一场陌陌直播。他在村里的广场上翻跟头，耍金箍棒。直播房间里的人越来越多，突然就过百了。他看到屏幕上有许多人给他叩“”，就像过去在舞台上听到欢呼和掌声时一样，他整个人都亢奋起来，演得更卖力了。

很快，武馆学生的学期结束了。李军关闭武馆，开始每天两场直播，一直坚持到现在。直播收入让他还清了所有债务。几年来，他第一次感受到了“无债一身轻”。

直播平台上，扮演孙悟空的人太多了，再算上全国各地在景区街头卖艺的猴子，全中国的野生美猴王简直数不胜数。但李军一定是其中非常出色的人之一。

观众认为，李军这个猴子，是有真功夫的。他能翻会跳，仿佛真能一个筋斗云就腾云驾雾。那是他多年苦功积累出的成果。

李军有三套孙悟空服装。一套是头戴野鸡翎的美猴王大圣装，一套是黄色的行者装，还有一套虎皮裙。

他先穿好衣服，然后画唇彩，在双眼打上粉红色的眼影，之后贴上“火眼金睛”，再在眼睛下画一道起衬托作用的黑线。接下来是戴面具。面具有三部分，先戴下巴，再是脸，然后戴上后脑勺。最后一步，是戴紧箍咒。

只需十多分钟，他就能完成这一整套繁琐的上妆流程。

现在，李军直播快两年了。他有了自己的四口之家。两个女儿，大的五岁，小的两岁。他在年再次结婚，妻子是通过陌陌认识的本地女孩。

为了纪念这段缘分，李军将大女儿改名为李艺陌。每天下播回到家，他用孙悟空的语气逗女儿：“俺老孙要教训教训你！”两个孩子就咯咯笑。

有一回，李军直播时，胳膊被树枝划破，流了血。家中两个女儿在手机上看到这一幕，哭着叫妈妈打电话催爸爸下班回家。晚上，李军听妻子说起这件事时，觉得心都快融化了。

二十年前他去少林寺时，没想到今天是这样的生活。但他觉得，这一切都是值得的。

功夫猴李军-出神入化陌陌ID

本文图片素材皆已获得人物本人授权所有图片都由采访对象提供采访、文

刘雀预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇

转载请注明:http://www.wuzhonghr.com/jbxx/11373.html